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Am deschis ochii cu senzația că oasele mi-au

fost strivite, mușchii frământați și nervii dezlipiți de la 
locul lor.  

Doamne, ce noapte! 

*** 

Sunt Anays. Așa mi se spune aproape 
dintotdeauna. Parcă nici nu-mi mai știu numele real. 
Dar nu-mi pasă. Nu-mi trebuie un nume gol. Îmi trebuie 
un trup gol. Cred că în jurul acestei nevoi mi-am 
construit o mare parte din viață. Un trup gol în care să 
bată o inimă impulsivă. Asta caut. Asta vânez. Nu, nu 
aștept, precum alte femei, să fiu văzută, băgată în seamă 
și, eventual, cucerită. Eu mă duc la țintă, eu știu ce vreau 
și ce-mi trebuie. Îmi iau singură, nu stau ca nimeni 
să-mi dea ceva pe tavă, fie ea tavă de argint. Nu mai fac 
de mult greșeala să gândesc despre mine că sunt o 
reprezentantă a sexului slab și să mă împăunez cu 
debilitățile lui.  
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Eu sunt unică, om din întâmplare, 
femeie prin vocație. 

Dacă mă întrebi câți ani am, nu-ți răspund. Ce te 
interesează? Eu nu-mi măsor viața în ani care trec, ci în 
iubiri – consumate, incandescente, neîntâmplate. Le 
port cu mine ca pe niște tatuaje. Și știi cum e, cu unele te 
mândrești, de altele ți-e cam rușine, deși nu-ți e, dar... 
toate sunt ale tale și ăsta este singurul lucru care 
contează.  

Sunt pragmatică și hedonistă. Uneori, cinică. Nu 
mi-e frică să recunosc, asta sunt și de schimbat nu mă
mai schimb, căci sunt, în sfârșit, cea mai bună variantă
a mea. Sau a alteia. A oricărei femei.

Pasionată de iubire, ahtiată după senzații, 
amatoare de sex. Mare amatoare. Însă nu oricum, nu de 
orice fel, nu oricând și, mai ales, nu cu oricine.  

Pe bărbat trebuie să-l duci de nas. Fie că-i pui 
fusta în cap, fie că doar o ridici discret și-l lași să creadă 
că a fost o greșeală sau doar un nevinovat gest 
neintenționat, fie că i-o arăți insistent, dar numai de la 
distanță. Te uiți, dar nu pui mâna. Nu e a ta. Dacă ar 
putea să fie? Poate! Dacă e a altuia? Nu știu! Dacă e 
altora? De ce nu? Îl lași s-o adulmece de la distanță. Să 
și-o imagineze, s-o viseze, s-o devoreze în gând și-n 
somnul agitat, cu vise erotice și erecții irosite în 
șervețele. Ce degradant, nu? Așa se vânează bărbatul. 
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I-o dai pe la nas și când crede că a pus mâna - și nu 
numai - și se pregătește să te ia în stăpânire, hai sictir, că 
nu-i chiar așa, drăguțule!

Bărbatul, dacă nu e fiert, nu te mai vrea. 
Bărbatul, dacă nu e ațâțat și nu are senzația că nu te 
poate avea, nu te mai vrea. Bărbatul, dacă nu crede că 
lui i-a venit ideea, că el te-a văzut primul și datorită 
calităților lui prea multe la număr ți-a stârnit interesul – 
dar ce zic eu, interes, amorul, pasiunea, patima, 
nebunia -, nu te mai vrea! Nu-i mai trebui. Te trimite, 
fără preaviz, la reciclare și trântește satisfăcut ușa în 
urma ta... 

Când o să mor – și asta, desigur, nu e doar o 
supoziție, ci poate singura certitudine din viață – se vor 
fi terminat toate. Iar eu am de gând să aștept moartea cu 
fusta șifonată și ușor ridicată, cu buzele răsfrânte de 
atâtea sărutări furate sau oferite, cu carnea 
dulce-obosită de atâta frământare sălbatică și cu sufletul 
în fundul gol.  

Vreau să mor făcând sex. 

O moarte orgasmică, sălbatică și dementă. Pe 
măsura mea.  
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*** 

Doamne, ce noapte! 

Bărbatul de lângă mine încă doarme, gol. 
Respiră ritmic și, din când în când, tresare în somn. 
Probabil că visează că facem dragoste.  

Suntem undeva la câteva sute de kilometri de 
orașul nostru, într-o cameră de hotel. Am ajuns aseară, 
după ce am condus ca nebunii, cu rândul. Nu putea să 
se concentreze la drum, căci mâna mea căuta neliniștită 
zvâcnirile din pantalonii lui. Când am condus eu, a 
încercat să mă pipăie, să-mi întoarcă favorul. Dar i-am 
întors eu un dos de palmă. Acum conduc, nu fac sex. Și 
mi-am aprins o țigară. Trăgeam cu ochiul – într-o
manieră voit grosolană, ca să mă vadă – către centrul
virilității lui și asta îi trimitea foc în plex. M-a bufnit și
râsul, așa că am hohotit cu poftă și am tras și mai cu
poftă din țigară. Șoseaua era liberă, condusul - o plăcere
vinovată. L-aș fi întins chiar acolo, pe caldarâm, dacă nu
aș fi știut că și el își dorește asta. Dar așa... să mă aștepte,
să mă dorească, să facă implozie...

Ne-am cazat pe fugă, i-am interzis să mă atingă 
în public, însă, din greșeală, îl atingeam eu când cu 
șoldul, când cu sânul. I-am șoptit la recepție că, în timp 
ce el semna și plătea camera, eu mi-am scos chiloții. Și 
că m-a văzut băiatul de la bagaje, care, misterios, 
dispăruse pe ușa din spatele lui, roșu ca racul. Mi-am dat 
seama că se holbează la mine, așa că i-am aruncat o privire 
scurtă, aparent mânioasă, apoi am amplificat gesturile prin 
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care lenjeria-mi aluneca de-a lungul picioarelor. Probabil că 
acum și-o freacă, i-am zis râzând iar. Dar asta mă excitase. 

În lift, i-am luat mâna și i-am dus-o, peste fustă, 
între picioare. Apoi i-am luat pulsul și, pe negândite,      
i-am deschis șlițul. Membrul întărit a zvâcnit scurt și a 
dat să se elibereze din strânsoarea lenjeriei. Mi-am 
retras mâna, i-am dat-o și pe a lui la o parte și am 
început să-mi mai caut o țigară. Eu, întotdeauna, fumez 
țigara de după, înainte.  

Când am intrat în cameră, a trântit ușa cu 
piciorul, și-a aruncat cât colo haina și geanta, și m-a 
trântit cu spatele de ușă. Să avem pardon, nu mi-am 
terminat încă țigara, așa că l-am împins ușor și, în timp 
ce fumam cu stânga, cu dreapta am început să-i deschid 
nasturii de la cămașă. Și-a scos singur pantalonii, 
nărăvaș și nerăbdător. I-am făcut semn să mă aștepte și 
m-am refugiat în baie. Am aruncat țigara în chiuvetă și 
m-am privit în oglindă, până în albul ochilor. Îmi venea 
să mă cert, îmi venea să râd - iar -, îmi venea să mă iau 
la palme, dar, până la urmă, mi-am făcut doar 
ștrengărește cu ochiul și am început să mă aranjez. Eram 
încă fresh, în ciuda drumului lung. El era plecat într-o 
delegație. Așa știa prietena mea. Mooor de râs. Auzi 
cum sună. Soțul prietenei mele este în călduri, alături, 
așteptându-mă turbat, cu o erecție monumentală, iar eu 
stau în baie și filosofez. Păi, îmi zic în timp ce-mi aranjez 
sânii în sutienul minuscul pe care încă îl mai port, acum 
câteva zile se plângea de el că e un porc, un jeg și că-i 
vine să-l dea afară pe ușă de nemernic ce e. Eu l-am 
considerat gata dat afară, așa că l-am luat cu mine. Din 
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nou. Ultima dată însă a fost cu ani în urmă, înainte să o 
cunoască pe ea, nevastă-sa și prietena mea. Atunci l-am 
lăsat doar pentru că prea schelălăia ca un cățel fără 
stăpân când îl băgam în seamă. Mă, C, ești bărbat sau te 
scapi pe tine de fericire când îți dă atenție o femeie? Însă 
au trecut 15 ani de atunci și cățelul de altădată e ditamai 
dulăul. Îmi place. Sper să fie mai bun la pat decât țin 
minte. 

Am ieșit din baie și-am dat-o în mă-sa de 
strategie, am sărit lacomă pe el. Am uitat dacă atunci, 
demult, apucasem să-l și iubesc, dar uite că mă excita 
tacticos, căci pe cât de nerăbdător păruse mai înainte, 
acum, că preluase comanda și rolurile se inversaseră 
doar pentru scena de amor, începuse să mă ia în 
stăpânire bucată cu bucată. Nu e rău, se pare că nu a 
pierdut ultimii ani, probabil că se deșteptase și el prin 
paturile femeilor de după mine - cea de atunci - și până 
la mine - cea de acum. M-a întors pe toate părțile, 
dezvelind și acoperind la loc, renunțând doar la bluză, 
nu și la fustă, sutien sau pantofi. La ăia am renunțat eu, 
ca să nu-i înfig un toc în cele mai moi părți ale corpului, 
să mă țină minte și pentru altceva. Mă miram că rezistă 
atât și am înțeles că vrea să mă facă să-l implor eu, să-i 
cerșesc înnebunită să mă pătrundă. Îl doream și, cum 
știam că oricum avea să se întâmple, n-am vrut să-i dau 
satisfacție. Mâinile mele îl căutau și îl abandonau ca 
într-un pervers joc de te iau/nu te vreau. Vedeam că 
tremură și eventualitatea unei ejaculări precoce mi-ar fi 
frânt noaptea. Și chiar nu aveam chef să repetăm 
experiențele tinereții, când nopțile de amor se terminau 
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în lacrimi și păreri de rău. Din partea lui, că eu eram 
prea scârbită.  

Când a văzut că mă întind după țigări, însă, a 
dat-o și el în mă-sa de strategie – uitase, mititelul, cu 
cine are de-a face... 

Recunosc că a fost o noapte vâscoasă. Am vrut 
să mai fac iar sex cu C și uite că nu a fost doar atât.         
Mi-a trezit și niște amintiri. Cam incomode. Am zis că 
n-o să-mi pese de ele, ce dacă revin la viață. Și nu că îmi 
pasă, dar mă sâcâie.  

N-am vorbit despre noi. Nu cred că e cazul. Noi 
avem o aventură, nimic mai mult. Iar mie îmi plac 
aventurile. Totul sub control.  

*** 

Fumez și-mi adun lucrurile. Deja am stat prea 
mult. Știu că el va veni după mine. Și asta, în loc să-l 
descalifice în ochii mei, cum ar fi normal, ridică o ușoară 
întrebare. Mă va flata gestul lui disperat cu care mă va 
apuca de mână - din nou - cu intenția de a mă opri sau 
măcar de a mă abate din drumul meu. Asta nu înțeleg 
bărbații cărora le-am dat voie în patul meu. Le-am dat 
voie doar acolo, nu și în suflet. Iar din drumul meu nu 
mă întoarce nimeni. 

Salvatori bipezi închipuiți.  

Pentru C voi face, poate, o excepție. Cu el voi 
continua. Dar nu acum.  

Confesiunile unei fete rele
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Imediat ce ies din cameră, îmi sună telefonul. În 
mod normal, nu aș răspunde, însă acum chiar am 
nevoie de cineva să mă ducă acasă, iar călătoria cu 
trenul, oricât de fascinantă ar putea fi, azi nu mi se pare 
o idee bună. Faptul că aș putea cunoaște oameni noi, 
poate alți bărbați dornici să mă revadă și după ce trenul 
va fi ajuns în gară, acum mă plictisește.  

Răspund. E R. Îi spun că am nevoie de el. Restul 
argumentelor nici nu mai contează, nu le-ar auzi, așa că 
nu mă mai obosesc să i le servesc. Îi dau doar adresa de 
unde să mă ia – un restaurant din apropiere – și mă 
îndrept plictisită către terasa acestuia. Va dura ceva 
până când R va ajunge, așa că am timp de pierdut.  

După ce chelnerul mi-a lăsat comanda și o 
ocheadă grea de înțelesuri, telefonul sună iar. De data 
asta, e C. S-a trezit și nu m-a mai găsit în brațele lui, 
acolo unde îmi este locul. Nu vrea să mă piardă iar. Nu 
își poate permite să riște.  

Mie, în schimb, îmi place riscul. 

  

Fără risc, frică sau adrenalină, o 
relație moare încet, de plictiseală. 

 

Îi spun că poate ne vom revedea. Dar nu acum, 
să nu mai insiste. Nu știu dacă el merită vreo șansă în 
plus, dar sigur merit eu.  
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*** 

Acum nu mai obosesc niciodată să fiu eu însămi. 
Găsesc în esența ființei mele rațiunea de a continua și 
nu mai accept să fiu condiționată de prezența vreunui 
bărbat anume. Mereu am câte un bărbat alături, însă nu 
întotdeauna același. Deocamdată.  

Viața însăși este o ruletă rusească, cu deosebirea 
că, în loc de un glonț pe țeavă, are cinci. Ce șanse sunt 
să nu te nimerească vreunul? Insignifiante. Pe mine,    
de-a lungul timpului, m-au cam nimerit toate. Și i-am 
zărit și cartușiera. Deci, continuăm să jucăm. Asta nu mă 
va opri, desigur, de la nimic. Nu-mi pasă. Nu îmi mai 
pasă. Nu are ce să-mi facă. Mai exact, nu mai are ce       
să-mi facă. Am crescut să mă iubesc mai mult decât toți 
bărbații care mi-au declarat vreodată amor etern. Și nu 
au fost puțini, și nu au fost toți mincinoși... 

Sunt făcută dintr-un amestec nefiresc de 
substanțe, întâmplări, iubiri și proiecții. Din control și 
dezmăț, din rațiune și patimă, iar viața mea refuză să fie 
liniară. Viața mea nu se întâmplă niciodată „între timp”, 
ci, mereu, „acum”. Am adus-o într-un prezent continuu 
din care nu am de gând să evadez.  

Femeile nu mă iubesc. Văd în mine o 
amenințare. Văd bine. Chiar sunt. Mă urăsc pentru că 
mă invidiază. Nu mă scot din „curvă” pentru că sunt 
ceea ce ele nu au avut niciodată curajul să fie - sau măcar 
să se prefacă că sunt. Mă desconsideră pentru că 
prezența mea le împrospătează conștiința ratării. Dacă 
aș fi empatică, mi-ar fi milă de ele. Chiar și așa, nu aș 
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avea cum simți compasiune, dar ceva milă probabil că 
aș stoarce. Dar nu sunt. Atitudinea lor nu mă jignește. 
Nu are cum să te jignească cel mai mare compliment pe 
care o femeie îl poate face altei femei. Atenția lor, timpul 
pe care mi-l dedică, faptul că nu au puterea să mă 
ignore, ei bine, toate acestea trădează o admirație adânc 
ascunsă, acolo unde conștient nu mai au acces. 
Problema autolimitării lor nu este problema mea. Și, de 
cele mai multe ori, nici a soților lor. 

Nu am simț moral, mi s-a strigat. Eu am simțul 
vieții, femeie! Dacă simț moral înseamnă să rămân pe 
loc, într-o decizie ce s-a dovedit greșită imediat ce am 
luat-o și să-mi refuz șansa de a trăi și de a mă bucura 
liber de toate experiențele vieții, atunci, nu, mersi, nu 
am nevoie de simț moral. Eu încep acolo unde ți se 
termină ție resursele, femeie cu simț moral! Nu mă bag 
peste tine, nu te dau jos din patul conjugal. Tu ești deja 
acolo, pe covor, chiar dacă poate încă nu știi. Sau refuzi 
să accepți. Din nou, problema ta. Când o altă femeie ți 
se strecoară în budoar nu este pentru că a găsit ușa 
deschisă și și-a făcut de lucru să intre, ci pentru că a 
primit o invitație expresă, pentru a ocupa un loc, un rol, 
de obicei, gol de prea mult timp.  

*** 

R a ajuns mai repede decât credeam. Probabil că 
a riscat, a condus ca nebunul, nu exclud vreo amendă, 
numai ca să răspundă mai repede chemării mele. La 
întoarcere, în schimb, va conduce foarte încet, ca să 
prelungească cât mai mult timpul petrecut împreună.  

Anays M.
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R mă iubește. El știe că am petrecut noaptea cu 
un alt bărbat. Dar e fericit să vină să mă scoată din 
ghearele lui. R își imaginează că este Făt Frumos-ul meu 
pe cal alb, acela pe care toate femeile îl așteaptă și căruia 
eu i-am închis de prea multe ori ușa în nas, acela care, 
din cauza mea, a căzut de nenumărate ori din șa și care, 
datorită mie, s-a și ridicat tot de atâtea ori. Suntem 
prieteni cu beneficii. Așa, și? 

Nu, nu sunt amanta ideală și nici nu mi-am 
propus să reprezint vreun „ideal” pentru cineva. Nici 
măcar pentru mine însămi. 

- Ești bine? 

R este îngrijorat pentru mine. Nu înțeleg sensul 
întrebării lui. Tocmai am coborât din patul unui bărbat 
bun. Surprinzător de bun, așa cum nu am intuit că ar 
putea fi niciodată de când ne cunoaștem – nici măcar 
atunci când eram îndrăgostită de el – na, că mi-am adus 
aminte - și R mă întreabă dacă sunt bine? Sunt prea bine, 
așa că fug.  

- Absolut! Unde mergem? 
- Unde vrei... 

Știm amândoi unde vom ajunge, dar ne 
prefacem că nu știm. Și începem tachinarea cu o ieșire 
în orașul ăsta nou. Nu mă întreabă nimic altceva. Nu are 
nevoie să mai știe nimic din ce s-a întâmplat și a murit 
deja, are nevoie să știe că acum, aici, e cu mine și îi 
ajunge. Și el trăiește tot acum. Dacă am ști să facem asta 
cu toții, numărul oamenilor fericiți ar crește îngrijorător.  
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Mergem și mâncăm ceva, apoi îmi propune să 
luăm o cameră la un alt hotel. Refuz. Nu am de gând să 
clonez o experiență anterioară.  

- Ne întoarcem acasă. La tine, îi spun, și fericirea 
lui nu are margini.  

Între timp, tot sună telefonul. E C. Nu pricepe. 
Sau știe că mă tentează. Încearcă marea cu degetul. Știe 
că riscă să fie tras cu totul în adâncuri, însă mizează pe 
forța lui de a se înfige puternic în pământ și a mă trage 
pe mine, cu totul, în lumea lui. Cu totul, e mult spus. De 
aceea se avântă. Ar trebui să încep să mă tem?! 

- Ești bine? 

R insistă cu întrebările lui enervante. Nu-i 
răspund. Mă uit la el. Dacă aș fi știut să-l iubesc, aș fi 
avut parte de o fericire domestică la care multe femei 
visează. Eu nu. Așa, ne alegem cu câteva partide de 
amor și gust de nisip în suflet după. Îl clătim cu o 
șampanie scumpă – nu știu de unde, dar mai mereu 
scoate câte o sticlă... Se străduiește să mă impresioneze, 
o știm amândoi. Culmea e că sexul cu el e bun, 
consistent, îndestulător. Mă umple, mă împlinește. 
Omul e făcut să fie soț, iar eu să fiu veșnică amantă. Însă 
acum chiar am nevoie de el. Trebuie să-mi spele mirosul 
lui C din piele, să-mi clătească imaginea lui de pe retină 
și să-mi frământe aceleași locuri în carne, ca să 
pângărească atingerea lui. Am nevoie de o cură de 
dezintoxicare de C. Nu e obligatorie, nu e grav, însă 
prevenția nu a omorât pe nimeni. Dimpotrivă! 
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Pe drum, vorbește mult. R are acum impresia că 
suntem un cuplu. Să zicem, deschis. Sau un cuplu în 
care ea calcă mereu strâmb și el iartă mereu, că doar     
ne-am împărțit sarcinile. Și chiar de-ar fi așa, m-ar ierta 
de fiecare dată dacă eu, până la urmă, aș accepta ideea 
de a fi iubita lui. Mă bufnește râsul la aceste gânduri, iar 
lui îi crește temperatura, crede că e datorită lui, și nu din 
cauza lui. Nu am chef de jocuri erotice și... totuși.  

Întind mâna către schimbătorul de viteze al 
mașinii și pun mâna pe mâna lui. Încep să-i mângâi 
mâna încordată, apăsat, cu mișcări blânde, dar cu 
intenție. Îl simt. Mâna mea nu pleacă mai departe, 
rămân doar acolo, însă gestul meu îl stârnește teribil. Nu 
am reușit să înțeleg niciodată cum de atingerea mâinilor 
noastre reușește să ne excite atât de mult, căci curentul 
electric care l-a străbătut pe el a ajuns și la mine. Doar 
cu el se întâmplă asta. Păcat că nu este suficient și nu 
ține loc de ce-mi lipsește când suntem împreună... 

Se uită la mine cu subînțeles și îl aprob din ochi. 
Am ajuns să nu mai fie nevoie de cuvinte între noi, la 
naiba... și tot degeaba. Oprește mașina într-o parcare, în 
marginea unei păduri. Ne dăm jos precipitat și pornim 
pe jos, unul lângă altul, printre copaci. Nu e nevoie să 
ne ținem de mână, dar e nevoie să ne afundăm cât mai 
departe de trafic. Ajungem la un mic luminiș cu iarbă 
retezată fin. Își trântește haina pe jos, mă trage spre el 
cu un gest scurt, puternic și blând în același timp – oare 
cum face asta? – un gest care mă emoționează de fiecare 
dată pentru că simt concentrate în el toate sentimentele 
lui pentru mine. Dar nu mai e timp de introspecții, 

Confesiunile unei fete rele
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